Ensin hajosi kissa. Tuli hirveä huoli, eläinlääkärikäynnit ja jatkuva tarkkailu. Sitten tuli kiire maalata kotikoloja otuksille, liimata koristeita, harjoitella napin painamista oikealla hetkellä ja tekeytymistä pieneksi lavasteen takana. Eilen oli ensi-ilta, kaikki tuli valmiiksi ja nyt vain roudaamme, kiidämme paikasta toiseen ja esitämme valmista. Onneksi kaikki se tapahtuu aamuisin ja arkisin.
Koti näyttää karmealta, kukaan ei ole ehtinyt olla sen kanssa tarpeeksi. Kukkasipulit laitetaan istumaan viikonloppuna, sitten voi taas odottaa kevättä. Omenapuut pitävät kynsin ja hampain kiinni vihreistä lehdistään, orapihlaja-aidat ovat vihreitä, vastapäisen talon pihlajassa ei ole marjoja ollenkaan. Siltä näyttää ikkunasta, muutoin pihamaailman asioista ei ole mitään tietoa, on lähdettävä ulkoiluttamaan itseään.
